¿Quién lo ha escrito? ¿Para quién?

HORIZONTAL A MI PESAR
Y A PESAR DE MI RARA COSTUMBRE DE VERTICAL ANDAR,
SE NOTA QUE TUMBADO HE SIDO.
SERÁ PORQUE USTED SE HA IDO
Y SE HA LLEVADO AQUELLO QUE NO CONSIGO RECORDAR;
TAL VEZ UNA PLANTA, TAL VEZ UN COLLAR
TAL VEZ UNA IDEA QUE AHORA NECESITO USAR.
¿SE HA LLEVADO LA MESA? ¿NO HAY DONDE APOYAR?
¿SE HA LLEVADO LOS LIBROS? ¿POR ESO HAY TANTO LUGAR?

HORIZONTAL A MI PESAR
Y A MI PESAR MIS PIERNAS NO SE PUEDEN LEVANTAR,
NI PARA HACER UN SONIDO.
NI PARA HACER LO DEBIDO
QUE SERÍA CORRER, QUE SERÍA SALTAR
Y EN UN INSTANTE ERGUIRME PARA SALIR A BUSCAR
AQUELLO QUE AL PARTIR USTED NO OLVIDO TOMAR.

HORIZONTAL A MI PESAR
Y A PESAR DE MI RARA COSTUMBRE DE VERTICAL ANDAR
SE NOTA QUE NO HE PODIDO
Y EN UN GRITO LE PIDO
QUE ME DEVUELVA AQUELLO QUE NO CONSIGO RECORDAR
TAL VEZ UN CUCHILLO, TAL VEZ UN LUNAR
TAL VEZ ESA HOJA GRANDE QUE USO PARA ANOTAR
¿SE HA LLEVADO LA LUZ? ¿NO HAY COMO ILUMINAR?
¿SE HA LLEVADO EL RELOJ? ¿LAS HORAS NO SE PUEDEN CONTAR?

HORIZONTAL A MI PESAR
Y A PESAR DE TODO MI MEMORIA HA VUELTO A FUNCIONAR
DEVUELVAME MI AIRE QUE NO PUEDO RESPIRAR.